Roma

Roma es una ciudad caótica, ruidosa, sucia e impresionante, como esas personas que son verdaderamente impresionantes, caóticas, ruidosas y tremendamente sucias. De esas que te sorprenden incluso cuando pensabas que era imposible hacerlo, de las que te ofrece en cada esquina una razón para quedarte mirando. De esas personas, de esas ciudades. De las que te obligan a no pasar indiferente delante de ellas, porque te absorben, te impactan. Te hipnotizan.  Pero siguen siendo caóticas, ruidosas y sucias. Y te hacen amarla a desgarro para terminar odiándola por saturación, por desidia, por abandono. Pero siempre vuelves. Sabes que lo que encuentras allí jamás lo verás en otro sitio, porque nada puede parecerse a Roma.

Cuando llegué tuve la impaciente necesidad de compararla con ella, tal vez por la estúpida manía que tengo de compararlo todo, o por la forma idealizada en la que la mantengo como referente. Pero lo cierto es que desde que la conocí, Ámsterdam me abrazó con ternura, haciéndome sentir segura, tranquila, libre. Como esas personas que aparentemente no tienen nada extraordinario, nada sorprendente, Ámsterdam no me dejó boquiabierta porque no tenía nada excepcional que ofrecerme, salvo la  promesa informulada de hacerme feliz en sus calles. 

Como esas personas que te hacen querer quedarte un rato más, simplemente porque respirar con ellas es más fácil, más puro, más hondo. Y Roma, lejos de traerte el aire, te deja sin aliento.

Porque sigue siendo caótica, ruidosa y sucia, pero sobre todo impresionante. Y aunque no te invita a quedarte, vuelves de visitante. Como esos miles de amantes locos que vagan por sus calles en busca de que Roma les muerda el corazón.

Cuentas pendientes

Tengo una lista de cuentas pendientes. Una lista de cosas que me quedan por hacer, por resolver, por vivir. No es una de esas listas que suelo hacer compulsivamente sólo por la satisfacción de sentirme útil al tacharla. No. Se trata de cosas importantes, cosas que están en un cajón, latentes y que de repente un día se escapan y se te cuelan dentro; y es el momento de actuar.

Y es increíble, la sensación del ahora o nunca, de escupir el miedo y echarte un pulso a ti misma al este reto lo ganó yo. Y no existe réplica, ni solución, ni ley ni gravedad que te pueda hacer caer, aunque tiren a dar*. 

 

Y tengo una cuenta pendiente permanente con el frágil equilibrio entre la tolerancia y el inconformismo. Pero yo siempre quiero más. Y la balanza la suelo viciar, hacia la izquierda, (como siempre). Y salgo con cuchillos a matar contra cualquier resto de inseguridad que me pueda frenar, porque tu me lo enseñaste: contra el pesimismo de la razón, el optimismo de la voluntad. Y aquí sigo, peleando por aguantar, por mantener dentro la magia, por mudarme a otra ciudad.

Y pasa, cuando te das cuenta de que este mundo no es para ti y decides cambiarlo. Cuando dejas de excusarte y asumes que el destino no existe, que no hay nada escrito y  que solo nosotros escogemos el camino.


Buenas tardes, sean felices.

Balance nº15

Este año he aprendido que nada se aprende para siempre. Que todo es cíclico y que muchas veces toca volver a empezar. Y por eso he reaprendido que nuestra vida comienza y acaba en uno mismo, y en esa vuelta está incluido todo lo demás. Que hay que atreverse a mirarse dentro, a enamorarse lento y a apoyarse al levantar.

He reaprendido que el tiempo se mide en instantes. Que guardo vidas enteras encerradas en pocos años. Que construyo historias con retales de sentimientos. Y otras muchas cosas que hago sin saber explicar.

He aprendido a viajar. A sentir la relatividad al volar. El valor del trabajo. El cara a cara con la sociedad. He reaprendido a ilusionarme, a saber dónde mirar. A  aceptarme, a quererme, a tomar distancia y a volvernos a acercar. A dar rodeos, a recrearnos con las vistas, a no tener prisa por llegar.

También hay cosas que no he aprendido, que están en proceso, con las que aprendo a lidiar. La inseguridad ante el fracaso, la inestabilidad de las dudas, el miedo a la soledad. Pero la debilidad nos hace humanos  y el mundo necesita humanidad.

De este año me quedo con las personas increíbles que he conocido, con las ciudades mágicas que me han acogido y con las buenas conversaciones que he tenido. Con las amistades eternas, con los sueños de futuro, con el bendito verano y con la risa. Sobre todo con la risa.

Centímetros

Hace poco se le cayó a alguien una brújula en mis pies. Y fue acertado el desastre porque yo no sabía dónde estaba. No sé  cuándo me alejé  del norte, o en qué momento perdí de vista tanto el sur. Pero lo cierto es que ya no sé a dónde voy. Puede ser que lleve tanto tiempo andado por este camino que se me haya olvidado porqué decidí emprenderlo. Y ya no sé si es porque hace mucho que no me miro dentro o porque nunca dejo de hacerlo, pero esta estúpida manía de analizarlo todo me está comiendo. Y puede ser que el ritmo frenético de los días que no acaban me envuelva en una corriente que no me deja mirar a los lados, o que sea yo la que no quiera mirar y decida dejarme llevar por el agua.  

Pero si hoy me miras puede ser que no veas. No se, creo que hay algo que me tapa. Ha pasado mucho tiempo. He crecido. No se si en el buen camino, supongo que en todos los sentidos. He crecido en victorias, en derrotas, y a cada paso se me han ido endureciendo las botas. Creo que ha disminuido mi cuenta de abrazos, de ron y de explicaciones. Parece ser que ya no me rio tan fuerte, que no tengo tiempo para verte y que las cosas de verdad me importan cada vez un poco menos.

Creo que de cada 10 cm que he crecido van cinco o seis de inseguridades, al menos dos de frustraciones, y un par más que me quedo para seguir haciendo estupideces. Puede ser que haya perdido de vista quien soy, que nunca haya decidido cómo serlo o que sean las hormonas que me están consumiendo.

Pero también es verdad que sigo frunciendo el ceño cada vez que uno y dos suman tres, que cambio de estado de ánimo cinco veces al día, que nunca prometo nada que no pueda cumplir; que odio a los cobardes, a los curas, a la gente que no cuida el medio ambiente y a la que me toca los pies.

Puede ser que básicamente todo siga igual solo que ahora se ve menos. Y no tiene nada que ver, puede parecer una estupidez, pero lo cierto es que hoy me he cortado unos centímetros. 

Budapest

Viajar es marcharse de casa,

es dejar los amigos

es intentar volar

volar conociendo otras ramas 

recorriendo caminos

es intentar cambiar.

Viajar es vestirse de loco

es decir “no me importa”

es querer regresar.

Regresar valorando lo poco

saboreando una copa,

es desear empezar.

Viajar es sentirse poeta,

es escribir una carta, 

es querer abrazar. 

Abrazar al llegar a una puerta

añorando la calma 

es dejarse besar.

Viajar es volverse mundano 

es conocer otra gente

es volver a empezar. 

Empezar extendiendo la mano,

aprendiendo del fuerte, 

es sentir soledad.

Viajar es marcharse de casa,

es vestirse de loco

diciendo todo y nada con una postal,

Es dormir en otra cama,

sentir que el tiempo es corto,

viajar es regresar.

-Gabriel Garcia Márquez

Nuestra cita

De vez en cuando la vida te sacude con tanta fuerza que te deja sin aliento. Supongo que es la inercia del vaivén del azar, que a veces te sale a deber y otras a ganar.

Yo he perdido. Le he perdido tu vida al azar, le he perdido mis ganas de verte crecer, de planear el viaje a Noruega, de discutir sobre las cosas que haces o las que yo dejo de hacer.

Intento resignarme, pero lo cierto es que no se me da nada bien perder.

Me permito un día al año para decirte que a veces me dejo vencer, que te echo de menos y que esta es la peor partida que he perdido nunca.

Hoy es mi cita contigo y por primera vez siento que no estamos solos. Hoy somos un par más.

Y será por el vaivén del azar que después de siete años siento que empiezo a ganar.

Boda de Aza, Ibiza

Y puedo decirte que son increíbles. Que a veces te veo en sus ojos y que la risa de tu padre se parece mucho a la tuya. Que en ella he encontrado una amiga, que no es poco; alguien con quien me entiendo, que no es fácil.

Y entro en ese circulo del que me siento parte, y lo cuido a base de cariño y ternura, de conversaciones intensas y momentos compartidos.

Y me da por pensar que a veces la vida te arrasa como un ciclón, y con el tiempo te sorprende y  te devuelve un trozo de tierra en el que cultivar tomates. Yo encontré ese huerto en una isla en el mar y cultivando tomates siento que estoy cerca de ti, que estoy dentro de los tuyos.

Ellos me enseñan a relativizar, a ilusionarme por las pequeñas cosas, a mirar más allá. 

A celebrar la vida.

La vida que nos queda, la vida que nos une, la vida que nos recuerda cada ocho de diciembre que hay que seguir viviendo.

En las ganas.

Alba Claverías

Tengo ganas de empezar. De empezarlo todo. Por el final. Por la mejor parte. Por el postre, que es lo más dulce

.

Empezar por lo de siempre, por lo más importante. Por las conversaciones atropelladas, por las cervezas a deshoras, por los debates más serios y los más absurdos. Por la incertidumbre, por el nerviosismo, por la ilusión.

Ganas de empezar por el impulso antes de echar  a correr y por el sprint de antes de llegar a la meta.

Le tengo ganas a las ganas. A la sensación de lanzarte en mi picado. De quererlo todo, de salir a buscarlo.

Tengo ganas de cumplir mis proyectos y de celebrar los vuestros. Tengo ganas de vosotras, de esta ciudad, del ahora o nunca.

Quiero hacer un hogar de este refugio, que me haga querer volver a casa. Quiero conoceros, saberos, aprenderos. Ver que estas mismas paredes tienen un color que no había visto antes.

Quiero llegar a casa descalza y sentir a cada rato lo increíbles que sois, lo importantes que somos. Vivir en esa emoción que te hace bailar sin música. Darlo todo. 

Y quiero hablar de revolución social. Tirar abajo El muro, quemar esta ciudad. Bebernos el miedo y el vermut pendiente. 

Ser invencibles. 

Alba Claverías

Alba Claverías 

Alba Claverías